“没有，他自己回来的。当时程善父母已经不在，就他一个。”妇女说道。
“可是他那时应已结婚生子了才对？”我微皱眉头。
“事后有人问，他是这样说的，可是他父母在时，一直没听说儿子办婚礼啥的。当时他说自己的妻子女儿在北平暂时回不来，有生意要照看，女儿送去了娘家那边。还有人职责他可真行，北平那么危险，他自己回来躲灾来了。”妇女将衣服拿起拧了拧，起身搭在了杆子上：“大概是民国一年，下半年时，他拖我家那口子照顾一下房子，说自己回北平接孩子，离家数月，在回来时便抱着子怡，还说自己妻子死在了北平，死在了战争之下。”
“当时子怡多大？”我问。
“差不多四五岁的样子。”妇女重新坐在小椅子上：“附近人没有见过他媳妇的，他也没领回来见过公婆，甚至结婚的事儿也瞒着父母，父母先后去世，都不知此事，甚至都不知道自己儿子在北平赚了些钱。”
“这样看来程善与父母的关系甚是冷淡。”我深吸口气。
“如陌生人般，好像程善出去的也早，听我婆婆说，好像十几岁就离家出去打拼了。他父亲脾气暴躁，程善小时就经常对他打骂。所以程善的脾气也暴躁，疯狂。”妇女抬头看了一眼我，接着说：“为了几个铜子儿，他真是敢拿着菜刀去人家要，子怡小的时候，他就做过特别疯狂的事儿。”
“啥事儿？”我问。
“小孩玩闹，推搡了一下子怡，将其推到了。这本正常，你一个大人何必当真，他看见这一幕就受不得了，直接将那小男孩拎起来，一边在胡同来回走，一边抽他嘴巴子，等男孩父母知道此事过来时，男孩不仅尿了裤子，整个人都吓晕了过去。”妇女叹了口气：“真是毁了人家一生，现在那男孩虽长大了，但胆小怕事，不敢与人接触，孤僻的很，现在也二十郎当岁，父亲去世，靠母亲养活着。”
“那男孩也住在这胡同？”
“后面那条胡同，离的不算远，自从程善打完人家孩子，我便没在见过那个小孩了。不过他父亲来闹过，打完后那几天，说是孩子发烧，就是他打的，要赔偿。想从程善手里拿钱，怕是比登天还难。程善死不认，警察来调解，他便拿人家孩子先动手为由。”妇女将木桶里的水倒掉，又打来清水，将衣服放进去，擦了擦额头上的汗水说：“摊上这事儿，男孩家长只能自认倒霉。”
“可看上去程善不像是蛮不讲理之人。”我紧锁眉头。
“大家都知道他是啥样人了，也都不主动惹他，渐渐地他性格也转变了些。但脾气有所转变，可却添了新毛病。或许不是添了新毛病，而是一直都那样，只是以前没跟他接触，所以不知。”妇女直了直身子说：“他多疑，在我看来已经达到了病态。”